第六十五章嗣徽堂朱柔则那一封没有寄出的信（第4页）

不是不想留，是不敢留。

她怕被人看见，怕被人问“沈用济是谁”

，怕被人知道，她等了他十年，他还没有回来。

她写过一首《寄外》，诗里有一句：

“君在江南妾江北，不知何日见何年。”

君在江南——他在江南，她在江北。

不是长江的江南江北，是心的江南江北。

他在她的心里，她在他的信里。

他写了信，她读了信；他忘了她，她忘不了他。

不知何日见何年——她不知道哪一天能见到他，不知道哪一年能等到他。

她等了一辈子，也没有等到。

可她还在等。

不是因为她傻，是因为她不能不等。

等，是她唯一的信仰。

不等了，她就真的什么都没有了。

我沿着河边继续走。

雨一直没有停，不急不缓，像老天爷在慢悠悠地纺线，把天和地纺在一起，纺成一匹永远织不完的布。

走到一座石桥上，我停了下来。

桥是拱形的，桥洞下，河水缓缓地流着，流得很慢，慢得像她在灯下研墨的速度。

她研了一辈子的墨，研到墨锭都磨光了，研到砚台都磨穿了，研到手指都磨出了老茧。

可她还是研。

不研，她写不出字；写不出字，她就会疯。

她在《嗣徽堂诗稿》的自序中写道：“余少时即好吟咏，每于花晨月夕，拈小词以自遣。

及长，嫁为沈氏妇，随夫吟咏，颇得唱和之乐。

不意中道分离，夫子远游，余茕茕孑立，形影相吊。

惟诗词自遣，聊以忘忧。

今老矣，回思往事，如烟如梦。

因辑数十年所作，汇为一编，名曰《嗣徽堂诗稿》。

非敢传世，亦以寄吾哀思云尔。”

“非敢传世，亦以寄吾哀思”

——她不敢说自己的诗能够传世，她只是想用这些诗来寄托自己的哀思。

她的哀思太重了，重到她的心装不下，必须倒出来，倒在纸上，倒在诗里，倒在每一个字里。

她不知道的是，她的诗真的传世了。

虽然不多，可那些留下的每一个字，都是她用一生的雨泡出来的，用一生的泪洗出来的，用一生的血养出来的。

她死后，她的《嗣徽堂诗稿》被她的后人刻了出来。

那些诗，被收录在《国朝闺秀正始集》里，被记载在《全清诗》里，被后人铭记。

那些厚厚的、厚厚的、积满了灰尘的旧书里，有她的名字。

本章未完，点击下一页继续阅读