第418章 远方的电话
圣辉城政务院,新历18年1月3日,晚上九时。
窗外的天早就黑了。
不是那种慢慢暗下来的黑,是忽然黑的,像有人在天上盖了一口锅。
没有星星,没有月亮,只有一片很深很深的黑,深到看不见对面楼的轮廓,深到路灯的光被吞进去只剩下一个模糊的黄点,深到整座城市像沉到了海底。
风从北边吹过来,不是一阵一阵的,是持续的,像一个人蹲在墙角哭,哭了一整天,嗓子哑了,哭不出声了,还在抽噎。
风把窗玻璃吹得轻轻响,那响声不像是风在敲,像是有人在很远的地方敲门,敲了很久,没有人应,还在敲。
章知好坐在办公室里。
灯开着,是日光灯,两根灯管,一根已经烧黑了头,另一根在闪,闪一下,暗一下,闪一下,又亮起来。
那光白得发青,照在桌上,照在文件上,照在她脸上,把她的脸照成青白色的。
她穿着一件深灰色的西装,扣子系到最上面一颗,领口勒着喉咙,勒得她有点喘不过气。
她把领口的扣子解开了一颗,又觉得冷,又系上了。
她的手放在桌面上,手指微微蜷着,指甲剪得很短,指甲缝里嵌着黑泥,洗不掉。
不是洗不掉,是不想洗。
洗了,就没有了。
没有了,就忘了。
忘了,就心安了。
心安了,就能睡了。
她不想心安,也不配心安。
桌上的文件堆得很高。
最上面那份是东川省失业补贴发放情况的汇总报告,封面上印着红头,盖着公章,公章是圆的,红印油还没干透,在灯光下泛着光。
她翻开它,已经翻过很多遍了。
数字都对,每一笔都对。
七万三千人,每人一万一千一百一十一元,总额八亿一千一百一十一万一千一百一十一元。
她算了很多遍,用计算器按,用手工加,用心算过。
没有错。
数字不会错。
错的是她。
她把文件合上,推到一边。
她的手指在封面上停了一下,又收回来。
她从抽屉里拿出那个黑色的小本子。
本子是皮的,很厚,边角磨圆了,锁扣是铜的,发暗,不是氧化,是摸的次数太多了,汗渍把铜色磨掉了,露出底下灰白的金属。
她打开锁扣,翻开本子。
里面夹着一张存折。
存折是新的,边角很整齐,没有折痕,没有污渍,连指纹都没有。
她在银行拿到它的时候,用袖子擦了擦,怕上面留下什么不该留下的东西。
存折上印着她的名字,章知好。
存入金额:一百万元。
存入日期:新历17年12月10日。
存入行:圣辉城商业银行东城支行。
那些字是打印的,宋体,黑色,整齐划一,看不出任何情绪。
本章未完,点击下一页继续阅读