第八十章 个山遗响 刘淑与那一柄未锈的剑（第5页）

她的对手走了，她写给谁看呢？她把某生的遗稿整理成集，亲手抄录，亲手校对，亲手装订。

她抄了一遍又一遍，抄到手都肿了，抄到眼睛都花了，抄到手腕都抬不起来了。

可她不肯停下来。

她怕一停下来，就再也拿不动笔了。

她怕拿不动笔，就再也见不到他的字了。

她把剩下的时间，用在练剑上。

她练了一路又一路的剑，练到剑刃都卷了，练到剑柄都磨光了，练到剑身都锈了。

可她不肯停下来。

她怕一停下来，就再也拿不动剑了；她怕拿不动剑，就再也见不到那些死去的百姓的影子了。

她不是不想停，是不敢停。

停了，她就真的什么都没有了。

她活到七十多岁，在一个下雨的夜晚，闭上了眼睛。

那年的雨，细细密密地落在信丰的个山上，落在个山草堂的瓦上，落在她再也看不见的远方。

她的《个山遗稿》，被她的后人刻了出来。

她在自序中写道：“余少时即好吟咏，每于花晨月夕，拈小词以自遣。

及长，嫁为某氏妇，随夫吟咏，颇得唱和之乐。

不意中道分离，夫子见背，余茕茕孑立，形影相吊。

及明亡，余散家财，举义旗，抗清兵。

兵败后，隐于个山，以诗酒自娱。

今老矣，回思往事，如烟如梦。

因辑数十年所作，汇为一编，名曰《个山遗稿》。

非敢传世，亦以寄吾哀思云尔。”

她没有被人忘记。

她的诗，被收录在《明诗综》里，被记载在《国朝闺秀正始集》里，被后人铭记。

那些厚厚的、厚厚的、积满了灰尘的旧书里，有她的名字。

不大，不亮，不耀眼，可它在那里，在那些密密麻麻的文字中间，像一个微弱的烛光，忽明忽暗，可它没有灭。

她在《个山遗稿》中写过这样一句：“剑冷光犹在，诗成泪不禁。”

那是她一生中写得最让人心疼的一句。

她的剑冷了，可光还在；她的诗成了，可泪还在。

她不怕剑冷，怕的是光灭；她不怕诗成，怕的是泪干。

光灭了，她就看不见那些死去的百姓了；泪干了，她就哭不出那些再也回不来的日子了。

她不能看不见，不能哭不出。

她宁愿剑冷着，光亮着；宁愿诗成着，泪流着。

她不怕冷，不怕泪，怕的是没有光，没有泪。

没有光，她就是个瞎子；没有泪，她就是个哑巴。

她不要做瞎子，不要做哑巴。

她要看着，要哭着，要写着，要练着。

本章未完，点击下一页继续阅读