第五十八章 绿窗遗稿 孙兰韫与碧香阁（第6页）

她把那些写得不好的诗，烧了；把那些写得太真的诗，藏了；把那些写了也不敢给人看的诗，锁进了箱子里。

箱子的钥匙，她挂在脖子上，从不离身。

她活到七十多岁，在一个下雨的夜晚，闭上了眼睛。

那年的雨，细细密密地落在嘉兴的碧香阁上，落在南湖的烟雨楼顶，落在她再也看不见的远方。

她的《碧香阁诗钞》和《绿窗遗稿》，被她的后人刻了出来。

她在自序中写道：“余少时即好吟咏，每于花晨月夕，拈小词以自遣。

及长，嫁为某氏妇，随夫吟咏，颇得唱和之乐。

不意中道分离，夫子见背，余茕茕孑立，形影相吊。

惟诗词自遣，聊以忘忧。

今老矣，回思往事，如烟如梦。

因辑数十年所作，汇为一编，名曰《碧香阁诗钞》。

非敢传世，亦以寄吾哀思云尔。”

她没有被人忘记。

她的诗，被收录在《国朝闺秀正始集》里，被记载在《全清诗》里，被后人铭记。

那些厚厚的、厚厚的、积满了灰尘的旧书里，有她的名字。

不大，不亮，不耀眼，可它在那里，在那些密密麻麻的文字中间，像一个微弱的烛光，忽明忽暗，可它没有灭。

她在《绿窗遗稿》中写过这样一句：“不知花外人谁在，只有幽人自断肠。”

那是她一生中写得最让人心疼的一句。

她不知道花外有谁在，她只知道，她自己，在断肠。

她断了一辈子的肠，断到肠子都烂了，断到心都碎了，可她还在写。

写出来，就好了。

好一点，就能再活一天。

蕉园诗社后来被写进了文学史。

那些名字——顾玉蕊、林以宁、柴静仪、钱凤纶、孙兰韫——被刻在历史的角落里，不大，不亮，不耀眼，可它们在那里。

它们是中国女性文学史上最早的一盏灯。

那灯不大，不亮，不耀眼，可它亮了。

在清初的杭州，在西湖边的蕉园里，在一群被时代困住的女子手中，它亮了。

它照亮了她们自己，也照亮了后来的人。

孙兰韫是那盏灯里的一缕火苗。

她不是最亮的，可她是最久的。

她活到七十多岁，活到蕉园诗社的姐妹们都走了，活到嘉兴城里再也没有人记得蕉园诗社，活到那场下了三百年的雨，还没有停。

江南的雨，从来不肯痛快地下。

可她的诗，下得痛快。

下在她的碧香阁里，下在她的绿窗遗稿中，下在每一个读她诗的人心里。

那是一场永远不会停的雨，细细密密，绵绵不绝，像她的人，像她的命，像她的诗。

雨声未歇，花魂未远。

：。

：

本章未完，点击下一页继续阅读