第五十八章 绿窗遗稿 孙兰韫与碧香阁（第2页）

他在乎的，是女儿的诗，能不能像那些古人的诗一样，留下来。

她的童年，是在嘉兴南湖边度过的。

南湖的水，是绿的，绿得像一块翡翠；南湖的雨，是细的，细得像一根根银丝，从天上垂下来，垂到湖面上，垂到柳枝上，垂到她撑的那柄油纸伞上。

她喜欢南湖的雨，喜欢听雨打在荷叶上的声音，喜欢看雨滴从荷叶上滚下来，滚进湖里，溅起一朵一朵小小的水花。

她后来嫁了人，可她的心里，永远住着那个在南湖边听雨的小女孩。

她在《南湖》中写道：“南湖烟雨旧曾游，画舫笙歌忆未休。

今日重来风景异，青山犹似昔年秋。”

这首写得太淡了。

淡到几乎没有味道。

可你多读几遍，就会尝出那淡淡的苦味。

那种苦，不是黄连的苦，不是苦瓜的苦，而是一种说不清道不明的、从骨头缝里渗出来的苦。

她不是不会写浓的，是不敢写。

她怕一写浓了，就收不住了。

怕一收不住，就会哭。

她不能哭。

她是孙家的长女，是某家的媳妇，是嘉兴城里人人称道的“孙沅英”

。

她不能哭。

她只能把眼泪咽进肚子里，咽进诗里，咽进那些没有人读的句子里。

她十五岁那年，嫁了人。

嫁的是同乡的某生。

某生，字某，号某，是嘉兴的诸生。

他工诗词，善书画，尤精篆刻。

他懂她的诗，懂她的词，懂她的心。

她写了新诗，第一个给他看；他读了，会在诗稿的空白处，用小楷写下一段批语。

批语不长，只有几个字——“此句妙绝”

，“此字可再酌”

，“沅英，你又瘦了”

。

她的诗里，常常出现“兰”

“碧”

“香”

“月”

“灯”

“病”

“愁”

这些字。

那些字，不是她故意要写的，是她的生活里，只剩这些了。

某生在嘉兴的学舍里教书，她跟着他，住进了学舍旁边的一间小屋。

本章未完，点击下一页继续阅读