第四十二章 蝴蝶飞过 那些没有长卷的女诗人

：江南烟雨葬花魂

江南的雨，从来不肯痛快地下。

随园十三女弟子的长卷里，坐着席佩兰，坐着金逸，坐着孙云凤，坐着屈秉筠，坐着归懋仪，坐着徐裕馨——她们的眉目被笔勾过，她们的衣褶被墨染过，她们的名字被反复书写过。

可画卷的边缘，总有几个落款淡淡的身影，像蝴蝶翅膀上洒落的磷粉，在光线下闪了一下，就再也看不见了。

她们也是随园的女弟子，也写过诗，也流过泪，也在深夜的灯前把心事一笔一划地写在纸上。

可她们的词，没有被刊刻；她们的诗，没有被收录；她们的名字，在史料里只有寥寥几笔——有的甚至连“寥寥几笔”

都没有，只有一滴墨渍，晕开了，就再也找不到痕迹了。

这一章，我想写她们。

不是写一个，是写一群。

是写那些落在画卷边缘的、被历史漏掉的、在江南的烟雨中独自开过又独自谢了的花。

廖云锦，字蕊珠，号织云、锦香居士，华亭人。

她是袁枚的女弟子。

她嫁给泗泾马氏，丈夫姓马，叫什么，已经没人记得了。

她早寡。

她守着那座读画楼，一个人住，一个人画，一个人写。

她没有孩子，没有依靠，没有盼头。

她只有诗，只有画，只有窗外的雨。

她写过一首《咏秋燕》，只有两句流传下来。

可这两句，已经够了：

“伤心春雨香泥尽，羡尔先归到故乡。”

“伤心春雨香泥尽”

——春天的雨停了，泥土里的香也尽了。

“羡尔先归到故乡”

——她羡白燕子，能先她一步飞回故乡。

她的故乡在哪里？在华亭，在泗泾，在那些她再也回不去的春天里。

她画花鸟。

她不用笔勾勒轮廓，只是用颜色点染。

她把颜料点在纸上，让它自己晕开，晕成花瓣，晕成叶子，晕成一只正在飞翔的燕子。

她的画是活的，是会呼吸的。

可她的呼吸，太轻了。

轻到没有人听见。

她住在读画楼里，读别人的画，也读自己的画。

读画楼的每一扇窗都朝向南方。

南方的雨来了，打湿了她的画；南方的风吹来了，翻动了她的诗。

她一个人，在那些漫长的夜里，对着画，对着诗，对着雨，对着风。

她在等什么？等一个永远不会来的人。

没有人知道她什么时候死的。

本章未完，点击下一页继续阅读