第十九章 不见题诗 纪映淮与真冷堂词（第5页）

她必须坚强，为了儿子，为了婆婆，为了杜家的香火。

她带着婆婆和六岁的儿子，逃到了莒州城南的云里村。

云里村是一个偏僻的小村庄，四面环山，远离城镇。

村子不大，只有几十户人家，都是老实本分的农民。

纪映淮在这里租了一间破旧的茅屋，安顿下来。

日子过得清苦极了。

她不会种地，不会砍柴，不会做粗活。

她是金陵名门的女儿，是杜家的媳妇，从小锦衣玉食，十指不沾阳春水。

可现在，她必须像村里的农妇一样，下地干活，上山砍柴，生火做饭，洗衣缝补。

她的手粗糙了，她的脸晒黑了，她的身体瘦了，可她咬着牙，撑下来了。

她在云里村住了三十多年。

三十多年里，她没有再嫁，没有写诗，没有回南京。

她把自己关在这间破旧的茅屋里，像一株被移栽到石缝里的兰花，在贫瘠的土地上，艰难地活着。

没有人为她浇水，没有人为她施肥，没有人欣赏她，没有人记得她。

可她还在开——不是为了别人，是为了自己。

她在《秋夜》中写道：

“萧瑟幽闺更漏长，庭前丛桂发、暗飘香。

幽怀几许总难量，兰缸灺、花影欲窥窗。”

这首诗写的是她晚年的生活。

“萧瑟幽闺更漏长”

——萧瑟的幽闺里，更漏声长，夜也长。

“庭前丛桂发、暗飘香”

——庭前的桂花开了一丛，暗暗地飘着香。

“幽怀几许总难量”

——她心里有多少幽怀，自己也数不清。

“兰缸灺、花影欲窥窗”

——灯快要灭了，花影想要窥探窗户。

她写的是秋夜，也是她自己。

她的心，像那秋夜一样，冷清，孤寂，没有尽头。

可她还在活着，还在呼吸，还在等着那一天的到来。

五、不见题诗

清顺治十八年（1661年），纪映淮四十四岁。

那一年，清初著名诗人王士禛因公事来到南京。

他站在秦淮河边，抚今思昔，感慨物是人非。

他想起了一首诗——“栖鸦流水点秋光，爱此萧疏树几行。

不与行人绾离别，赋成谢女雪飞香。”

他想起这首诗的作者——纪阿男。

他想见她，可她已不在南京了。

她远嫁到了山东，寡居多年，不知生死。

本章未完，点击下一页继续阅读