第十八章 愁言 叶纨纨与愁言集（第9页）

“起坐窗前泪暗垂”

——她坐在窗前，眼泪暗垂。

“风瑟瑟，雨丝丝”

——风瑟瑟地吹，雨丝丝地下。

“断肠人在天涯”

——断肠的人，在天涯。

“从今若许重相见”

——如果以后还能再相见。

“愿作鸳鸯不羡仙”

——她愿意和妹妹做一对鸳鸯，不羡慕神仙。

她不是想成仙，她只想和妹妹在一起。

哪怕做一对普通的鸳鸯，在水里游来游去，也好过在天上做神仙。

可她连鸳鸯都做不了，她只能做人，做一个失去了妹妹的、孤零零的人。

七、归去

崇祯六年（1633年），小鸾死后的第二年。

叶纨纨的身体越来越差了。

长期的悲痛和压抑，让她的身体彻底垮了。

她躺在床上，瘦得像一把柴，脸色苍白得像一张纸。

她的眼睛还亮着，可那亮光，像一盏快要熄灭的灯，忽明忽暗，随时都可能灭。

她的母亲沈宜修守在床边，握着她的手，哭着说：“昭齐，你要吃什么？娘给你做。”

叶纨纨摇摇头，说：“娘，我什么都不想吃。”

她的父亲叶绍袁站在门口，老泪纵横，一句话也说不出来。

她的二妹叶小纨跪在床前，哭得泣不成声。

她说：“大姐，你不能死。

你死了，我怎么办？弟弟妹妹们怎么办？”

叶纨纨伸出手，摸了摸叶小纨的脸，说：“蕙绸，你要照顾好弟弟妹妹们。

你是二姐，要替大姐担起责任。”

叶小纨哭着点头。

叶纨纨又说：“我的《愁言》，你帮我收好。

将来印出来，给琼章看。

她在地下，会看到的。”

叶小纨哭着说：“大姐，你不会死的。

你一定会好起来的。”

叶纨纨笑了，那笑很淡，很轻，像一片雪花，落在手心里，很快就化了。

她说：“我去找琼章了。

她想我了，我也该去了。”

那天晚上，叶纨纨在梦中安然离世，年仅二十三岁。

她死后，叶小纨把她的《愁言》整理出版，并写了一篇序言。

她在序言中写道：

“先姊昭齐，性聪慧，工诗词。

本章未完，点击下一页继续阅读