第九章 断肠人在天涯 沈善宝与名媛诗话（第8页）

她的眼睛花了，看书要凑得很近；她的手抖了，写字歪歪扭扭；她的腿脚也不灵便了，走路要扶着墙。

可她还在写。

写诗是她唯一还在做的事，也是她唯一还能做的事。

她写的诗越来越短，越来越淡，越来越像自言自语。

她不再追求华丽的辞藻，不再讲究工整的对仗，只是把心里的话写下来，写给自己看。

她在《即事》中写道：

“老去心闲事事慵，一编相对日从容。

不知门外春深浅，且看窗前绿几重。

旧雨不来新雨过，好花将放未花浓。

从今只合山中住，种得梅花伴老侬。”

“老去心闲事事慵”

——老了，心闲了，什么事都不想做了。

“一编相对日从容”

——只有书陪伴着她，日复一日，从容不迫。

“不知门外春深浅”

——她不知道门外的春天是深是浅，也不想知道。

“从今只合山中住，种得梅花伴老侬”

——她想住在山里，种几株梅花，陪伴自己终老。

可她没有去山里。

她留在北京，留在这座她生活了大半生的城市里，直到生命的最后一刻。

七、绝笔

沈善宝死在同治年间，具体的年份不详。

她死的时候，身边没有人。

她的朋友们都已经先她而去——顾太清死了，许云林死了，汪端死了。

她的弟弟妹妹们都在南方，来不及赶过来。

她一个人，躺在那间低矮的小屋里，慢慢地、安静地、孤独地离开了这个世界。

她的枕边放着两样东西：一卷《名媛诗话》的稿本，和一封信。

信是写给顾太清的，可顾太清已经死了，信没有寄出去。

信上写着：

“太清姊姊如晤：余病已深，自知不起。

回首生平，一事无成。

惟《名媛诗话》一书，尚可告慰。

此书虽不敢称善，然亦余十余年心血之所注也。

他日若得刊行，望姊姊为余作序，以存其人。

弟善宝顿首。”

“他日若得刊行，望姊姊为余作序，以存其人”

——她希望顾太清能为《名媛诗话》作序，让后人知道，曾经有一个叫沈善宝的人，写过这样一本书。

可顾太清已经死了，她的愿望落了空。

《名媛诗话》后来还是刊行了，只是没有顾太清的序。

沈善宝的弟弟沈善曾，在她死后整理了遗稿，将《名媛诗话》付梓出版。

本章未完，点击下一页继续阅读